美国得州史无前例暴风雪，430多万人停水停电

题图来自作者

迄今为止绝无仅有的新年体验

文/愚石

可能不少朋友已经从新闻中知道了，肆虐美国的北极风暴。目前为止，全美大部分地区都受到了影响，许多新闻报道里，都不约而同地用到了“史无前例”这个词。我在的一个群里朋友戏称，难道这是地球进入小冰川期的前奏？

图片由作者提供

这次的极端天气，到底有多严重呢？这么说吧，我所居住的得克萨斯州，在南部，州内254个郡县，在这次风暴中悉数“沦陷”，430多万人经历着不同程度的断水断电断网，总统拜登第一时间批准了州长颁布的全州“紧急状态”。

而我，在这个农历新年里，也成为了这430多万人中的一员。

图片由作者提供

我们家，位于得克萨斯州南部，所在地区的年平均气温，为摄氏三十五度，冬季最低温度，通常也不会低于十度。所以，每年冬天，北方人忙着铲雪时，本地乡亲们的日常，依然是穿着短袖，抱（xuan）怨（yao）着三伏天似的气候；或者，就是那个老梗：南方人的概念中，唯一同时见到“冰”和“盐”的地方，就是玛格丽塔酒（一种墨西哥龙舌兰酒、酸橙及橙子酒等调制成的鸡尾酒，人们喝之前，总是喜欢加冰，并在酒杯边抹上盐）。

不过，有句话说得很对——时候未到。这不，牛年春节，一场北极寒流，算准了似的，在除夕那天驾到，横扫广大中部地区。我们这个一直不知道什么叫冬天的地方，也猝然从盛夏进入了凛冬，从winter garden（外地游客将我们这成为“冬天里的花园”）变成了winter wonderland（冬之仙境）。

虽然之前已经收到了各方面的反复预警，但向来习惯于酷暑天气的人们，不少人依然被杀了个措手不及。

除夕那天，夜里的气温已经降到了冰点以下，还伴着冰冷刺骨的风雨。我们学校，因为担心路上结冰，把上课时间推迟了两小时。

大年初一到初三，最高温度一直徘徊在零度左右，天色更加阴沉，厚重的云层压顶，似乎在提醒人们，不可小觑即将到来的暴风雪。

初三晚上，阴冷的室外，骤然间狂风大作，随之而来的，是片片雪花，飘落在地上，越积越厚。村里许多乡亲纷纷在朋友圈中惊呼：这次，是真的下雪了吔，并且，没有融化哦！

奥斯汀雪景，摄影，子姜

我们翻出多少年没穿过的大棉袄，披在身上，一次又一次地，顶着漫天飞雪，踏出家门。冻得发抖也不管不顾，掏出手机，咔嚓咔嚓，不停地拍，激动地昭告天下：我们这里，也下雪啦！实在冷得受不了时，就跑回屋子里，在暖气中稍微缓过劲儿来，又冲出去，接受风雪的洗礼。无论大人还是孩子，每个人的脸上，除了兴奋，还是兴奋。

先生说，他印象中，上一次这么大的雪，应该是1984年——那就是说，距今已经37年了！他之所以印象深刻，是因为那会儿家里养了许多牛和羊，还在读中学的他，那次和弟弟一起，在农场里到处寻找那些牲畜，尽管暴风雪吹得眼睛都难睁开，他俩还是必须设法把牛羊赶回牲畜栏。

就在他笑说当年事的时候，风更紧、雪更密了。那天，刚巧是情人节，不知道有多少对夫妻、情侣，和我们一样，生生被不请而来的雪娘横插了一脚，霸了C位——我和先生都是临睡时，才想起来，呀，竟然完全忘了送礼物这码事。

图片由作者提供

初四早晨醒来，躺在床上，就已经从窗棂的缝隙里，感觉到了耀眼的光芒，即使厚实的窗帘，也无法遮挡。跑出家门，朝阳刚刚破土而出，映在白亮炫目的积雪上，哪哪都让人不能移开视线。

就在我觉得怎么拍都不够的时候，先生的电话来了：停水停电了！趁着自己体内余温尚存，赶紧冲回家。停水，倒不是什么大问题，头天晚上，我们已经未卜先知地把家里能找到的所有锅碗瓢盆、瓶瓶罐罐，都接满了水，就知道不能和老天爷对着干。可是，这当口儿停电，就叫苦不迭了，壁炉，家里倒是有一个，只不过，当初图省事，也想着利用率不高，就整了个假货——用电的。

那一刻，我的内心，是悲伤，甚至，绝望的。不过，“家有一老，如有一宝”，非虚也！人、物，概莫能外。我的公公婆婆住的房子，是先生的爷爷奶奶留下来的老房子，里面，有两个古董火炉子，到了这种非常时刻，毫不夸张地说，简直就是速效续命神器啊！

于是，一家老少，匆匆地收拾了细软，大包小包，在我们家变成冰窟窿之前，逃了出来，向他们家奔去。

图片由作者提供

果然，爷爷奶奶家依然温暖如春。熊熊炉火，莫名让我回想起了，某年春晚费翔唱响的那首歌，“冬天里的一把火”。我还认真地思考了一下，这样的天气，如果要我在火炉和爱情之间选择，我会怎么选？想来想去，我觉得自己应该会是沉溺在温暖的炉火中不能自拔。

在屋里坐了一会儿，身体暖和了许多，我们决定，在农场里外巡游一番，看看动物们（野生的、家养的）是否都安然无恙，顺便，就当自己造访了某个公园吧！

图片由作者提供

农场的大门口，紧挨着一条高速公路，平时，飞驰的车辆川流不息，此刻，白雪覆盖的道路上，一片寂静。得州人民大多数没有冰雪天气开车出行的经验，这些天来，州内多地都发生了严重的交通事故，最糟糕的一起，就发生在年三十那天，达拉斯附近，133辆车连环相撞，造成了多人死伤。因此，新闻中不时宣传安全驾驶的小贴士，比如，保持方向盘稳定、不要踩刹车等等。跟先生提起这些，他说，第一条，难道不应该是“待在家里，不要出门”吗？仔细想想，还真是这么回事儿。

孩子们在大门外的高速公路边嬉戏

从公路边撤退回来，我们又去了农场腹地。白茫茫的雪地，就像一张大棉被，在天地之间，铺开去。我们的皮卡，在上面轧出了一道道花边似的车辙印子，当然，间或也有一些“线头”——一串深深浅浅、大小不一的脚印，那是动物们留下的足迹。

前方的小山坡上，一只母鹿悄然而立，静静地打量着我们。在我们和它相距大约一百米时，倏然跃起，消失在了灌木丛中。

图片由作者提供

回到家，从来没见过大雪的孩子们，激动难掩，趁热打铁，嚷嚷着要堆雪人。她俩轮换在冰冷的室外劳作，虽然一直大呼小叫手冷得生疼，却停不下来。两三个小时后，这两个总是自以为已经长大成人、其实童心未泯的家伙，终于创造出了一个可爱的小家伙。

图片由作者提供

晚上，我“愁眉苦脸”地说，看来今天不能洗澡了，奶奶笑言，这么大冷的天，不洗也罢，大家臭味相投，谁也甭嫌弃谁。

初五，阳光时隐时现，雪，开始融化。早就冒出绿芽的燕麦地里，一道道残雪横卧在上，羊妈妈带着宝宝，悠然自得地穿梭其中，觅食。

然而，屋檐下，那一支支利剑似的晶莹冰凌，仍然提醒着人们，室外多么寒冷。

图片由作者提供

天气预报再次预警，新一轮的冬季风暴，将在初五晚抵达，带来更多的冻雨或雪。下午，和一个朋友聊天，她说，已经受够了这天气，我笑她，前两天不是还一个劲儿地祈祷“下雪吧、下雪吧”，她说，那是因为在这之前，自己从没见过真正的大雪，现在已经体验到了比阿拉斯加更甚的严寒（这两天俺村的气温比阿拉斯加第一大城市安克雷奇还低），风雪，可以退场了，还是让得克萨斯回来吧！

年初五晚上，我们农场里的供水还没恢复，电力呢，时断时续，常态是供应一个小时，断供3-4个小时。而镇上有的人家，从初四早上开始断电，一直到现在，已经超过了三十个小时。相比于他们，我觉得我们已经算非常幸运了，至少，家里不会因为长期停电，冷得跟冰窖似的。

停电时，我们便点上煤油灯，在灯下玩UNO，大人小孩笑作一团，其乐融融，也唤醒了我沉睡多年的童年记忆。

图片由作者提供

我们还收到了电力公司的通知，表示由于极端天气的影响，整个得克萨斯州的电力系统都面临着前所未有的电力短缺压力。他们正试图从其他电网获得帮助，遗憾的是，目前为止，进展不大。得克萨斯州是一个独立的电网——向来以曾经是独立共和国而自（zi）豪（da）的得州人民，就连电网，也要玩独立——不属于东部或西部的任何一个电网。得州的电力资源丰富，但因为电网独立，并不会向邻州输出电力资源，相对应的，其它州自然也没有义务援助得州。另外，虽然很多地方都有风力发电，但出于成本考虑，绝大多数都没有在涡轮机上安装加热设备或防冻剂，所以，在极寒天气中，那些风力发电机毫无意外地冻结了。最后，电厂也担心，如果同时恢复所有人的电力，会使电网负荷过重。所以，最可能的情况，将是分时分地、逐步恢复电力。

不过，我倒觉得，除了停电没有暖气，其它的，实在算不得什么，哪怕厨房水槽里的碗已经堆成了小山一样。平时的我，也算得一个轻度洁癖患者，但这两天，我选择视而不见，在温饱面前，其它，根本就不算个事儿！

而且，对于目前还在与疫情搏斗的美国来说，特别是对于广大的南方人民群众来说，在“禁足居家令”这方面，这种天气，也许比任何禁令，都更有效。

这个农历新年，注定将在我的心中，留下深刻的印记。我相信，许多年后，自己仍会记得这次被一些报道称为“百年难遇”的暴风雪，就像37年前的那场大雪之于我先生一样。

~the end~

“二湘空间”视频号开播了

作者简介：

愚石，70后，客居孤星之州。全职农妇，兼职教师。

文章仅代表作者观点，与本平台无关。

点击阅读更多文章大家：黄永玉  刘瑜  苏童  野夫  严峰  杨振宁  樊锦诗  艾芬  林青霞  巴金 王小波  齐邦媛  王安忆  白先勇  钱锺书  史铁生  余华
赠书活动：闫红 刀尔登  诺澄  毛姆  石黑一雄  南渡北归  白鲸  狂流  陈行甲
专辑：方方记录  方方读者日记  武汉故事  大家  时评  大学  疫情之后  人间事  万花筒  菊子  侠非侠  小草  愚石  陈行甲  硅谷医生  二湘专辑

文学的光亮·生活的实录

情感·家庭·职场·教育

关注“二湘的六维空间”

点击此链接收看更多11维、九维好文

百年难遇 祝福得州